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PER    UNA   SCOMMESSA    PERDUTA 


LA  DUCHESSA  DON  GIOVANNI 


PERSONAGGI 


La  Duchessa  DEBORA  DI  LARA. 

Il  Duca  LIVIO,  suo  marito. 

La  Contessa  EDITTA  D'ACCORSO. 

11  Conte  MARIO,  suo  figlio. 

Il  Dottor  GOFFREDO. 

Il  Commcndator  COSIMO. 

GUIDO  VANNI,  pittore. 

BRUTO  NERI,  poeta. 

Un  Cameriere. 


Epoca  presento. 


ATTO  UNICO 


Nella  villa  del  duca  Livio  :  terrazza  scoperta  rinchiusa  da 
balaustra  di  marmo  ;  entrate  a  destra  e  a  sinistra  ;  eli 
alberi  della  sottoposta  villa  sorpassano  di  poco  la 
balaustra;  vasi,  statue,  tavola  di  marmo,  sedili,  fiori, 
candelabri  accesi  ;  notte  estiva  e  stellata. 


SCENA  PRIMA. 
Mario  e  la  contessa  Editta  sua  madre. 


MARIO. 

(^Andando  incontro  a  sua  madre,  che  entra 
dalla  seconda  quinta  di  dritta.J 

Credevamo  non  saresti  arrivata  nemmeno 
oggi...  Debora  ti  iia  fatto  tener  pronte  le  stan- 
ze... le  stesse  d'  una  volta... 

EDITTA. 

Che  cosa  sono  queste  voci  ? 
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MARIO. 

Ma...  voci  di  gente  che  si  diverte... 

EDITTA. 

Ah,  come  è  finita  male  quella  disgraziata 

MARIO. 

Ma...  non  mi  pare,  a  dir  vero... 

EDITTA. 

Infatti  ho  sbagliato  a  dire  come  ò  finita,  e 
dovrei  dire  piuttosto  come  ha  cominciato  ! 

MARIO. 

Ma...  cara  mamma  ,  invece  la  verità  è  che 
Debora  si  è  rialzata  da  quel  che  era. 

EDITTA. 

Nascondere  il  proprio  nome  !... 

MARIO. 

...  per  prenderne  uno  di  fantasia  e  ritornare 
una  volta  tanto  sulle  scene  a  provare  l'ebbrezza 
dell'arte  e  degli  applausi... 

EDITTA. 

Oh  !  il  nostro  onore  !...  Giungere  a  tale  da 
meritarsi  l'infame  soprannome  di  Duchessa  don 
Giovanni!  E  si  vanta  figlia  di  mio  fratello! 
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MARIO. 


Ma  siamo  giusti,  fino  a  quando  tuo  fratello 
fu  tra  i  martiri  del  nostro  risorgimento  ;  finché 
combattette  a  Goito,  a  Pastrengo,  a  Marghera, 
l'ammiro:  ma  poi?  chi  lo  condusse  di  degra- 
dazione in  degradazione  a  fare  il  sonatore  di 
flauto,  il  che  non  sarebbe  vergogna;  ma  sino 
a  sposare  una  cantante,  una  donna  dell'  infima 
sfera  ?...  Chi  lo  ridusse  a  morire  in  una  sof- 
fitta lasciando  la  sua  bambina  a  quella  specie 
di  madre  ?...  Ecco  la  Debora  d' una  volta  :  che 
dici  dunque  della  sua  caduta  d'  adesso  ! 

EDITTA. 

Ma  ora  che  dovrebbe  apprezzare  V  onore  di 
esser  nata  col  mio  nome... 

MARIO. 

Ma  pel  passato  in  che  conto  vuoi  che  tenesse 
il  suo  e  tuo  nome  una  povera  fanciulla  che  si 
rammentava  appena  del  padre  e  aveva  dinanzi 
l'esempio  d'una  madre...  come  la  sua?  In  ap- 
presso sentendo  appunto  1'  onore  di  essere  del 
tuo  sangue,  non  si  presentò  a  te  col  suo  nome  ; 
ebbe  il  pudore  di  nasconderlo,  e  si  studiò  di 
farsi  stimare  dai  suoi  parenti  prima  di  darsi  a 
conoscere...  Io  viaggiavo  e  ti  lasciavo  sola,  ed  ella 
accettò  il  posto  di  tua  damigella  di  compagnia... 
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Tu  le  desti  un  salario,  ed  ella  si  contentò  di  essere 
una  serva  in  quella  famiglia  che  era  pur  la  sua. 
Sedusse  tutti,  cominciando  da  te  e  terminando 
con  la  madre  di  Livio...  E  si  palesò...  ma  quando? 
Via,  dillo  tu  stessa,  quando  tu  avendo  concluso 
il  mio  matrimonio  con  la  principessa  Tecla,  e 
accorgendoti  che  la  tua  damigella  di  compagnia 
mi  amava,  le  rinfacciasti  l'impudenza  di  alzare  lo 
sguardo  sino  a  me.  Ella  ti  rispose  freddamente: 
«  E  mio  cugino  !  »  —  Dopo  di  che  tu  hai  cre- 
duto d'  aggiustar  tutto  conciliando  V  alterigia 
con  la  coscienza,  riconoscendo  Debora  per  tua  ni- 
pote e  concludendo  il  suo  matrimonio  con  Livio. 
—  Debora  in  un  momento  di  sconforto  accettò, 
e  Livio,  che  non  ha  mai  fatto  altro  che  chi- 
nare il  capo  alla  volontà  di  sua  madre,  le 
obbedì  pecorescamente  anche  quella  volta;  e 
Taio  lo  accompagnò  sino  all'altare.  —  Divenuta 
duchessa,  con  un  marito  che  non  conta  nulla, 
con  un  patrimonio  che  le  consente  la  soddisfa- 
zione d'  ogni'  capriccio  ,  nulla  di  più  naturale 
eh'  ella  si  sia  data  e  si  dia  alla  vita  che  mena... 
Una  vita  di  ebbrezza...  Quanto  v'è  di  giovane,  di 
signorile,  d'intelligente,  di  artistico,  tanto  le 
fa  corona...  Se  entri  di  là,  ci  troverai  poeti,  sol- 
dati, filosofi...  e  peisino  il  tuo  caro  dottor  Gof- 
fredo... Libertà  alle  amiche  d'innamorare  e  d'in- 
namorarsi... Debora  canta,  e  intorno  a  lei  il  fa- 
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scino  di  un'  onda  armoniosa  propaga  il  senti- 
mento e  trasporta  non  so  dove  !...  Ad  un  tratto 
il  canto  lugubre  o  dolce  cessa,  e  le  sue  note,  i 
suoi  squilli...  farebbero  risuscitare  i  morti.  Una 
sua  dissonanza  è  una  meraviglia  di  espressione, 
un  suo  atteggiamento  ispirerebbe  uno  scultore, 
un  suo  pensiero  darebbe  da  meditare  ad  un  fi- 
losofo. —  Convengo... 

EDITTA. 

Sperpero  d'ingegno^. 

MARIO. 

Sperpero  d'ingegno,  di  sorriso,  di  giovinezza; 
convengo  !...  Una  volta ,  qualche  ora  innanzi 
Falba,  dopo  che  aveva  giocato  e  cenato,  ella 
si  levò  dicendo:  «  Chi  ha  l'animo  di  venire 
con  me  al  Camposanto  ?»  —  «  Io  !  »  gridammo 
in  coro.  —  «  Uno  solo  !  »  disse  lei.  «  Un  solo, 
al  miglior  offerente  !  e  l' offerta  sarà  pei  po- 
veri! »  — •  «  Tutto  quello  che  ho  vinto!  »  disse 
uno.  —  «  Il  mio  Consiglio  dei  dieci  !  »  gridò 
Bernardo  Celentano.  —  «  11  mio  cuore  !  »  le 
susurrai  io  all'  orecchio.  —  «  Accetto  !  »  — 
Ecco  il  principio  del  nostro  amore  !  I  poveri , 
come  capirai,  furono  interamente  defraudati! 
Andammo... 
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EDITTA. 

Che  profanazione  !.., 

MARIO. 

Aspetta!  —  Andammo  col  proposito  dì  versar 
fiumi  di  sentimenti  e  idee  romantiche,  e  invece 
restammo  cupi  e  silenziosi...  Non  ci  è  niente  di 
peggio  che  una  poesia  artificiale... 

EDITTA. 

Voi  siete  due  anime  malate  ! 

MARIO. 

«  Se  una  bella  tomba  bianca  spalancata  mi 
chiamasse  ?  »  disse  finalmente  lei  :  «  Io  sarei 
tanto  sciocca  da  aver  paura...  Avresti  il  corag- 
gio di  coprirmi  con  la  lapide  ed  andartene?  No? 
Eppure  nella  vita  uno  degli  amanti  lascia  sempre 
Taltro  nella  tomba  dell'amore  e  se  ne  va!  » 
—  Ebbene,  mamma,  ti  assicuro  che  io  non  amo 
più  lei,  che  lei  non  ama  più  me,  e  nella  tomba 
del  nostro  amore  non  è  rimasto  nessuno  de' due  ! 

EDITTA. 

Tu  sei  perduto!...  Ormai  c'è  uno  scetticismo 
così  connaturato  in  te,  che  non  te  ne  accorgi 
tu  stesso...  Debora  ti  ha  fatto  male  quanto  mai 
doteva  !  Non  parlo  del  tuo  matri  monio:  e  rotto... 
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MARIO. 


Ah? 


EDITTA. 

Bisogna  che  io  parli  a  quella  disgraziata... 
ma  non  voglio  assolutamente  incontrarmi  con 
la  gente  che  pratica... 

MARIO. 

Ma  non  ci  è  quasi  più  nessuno,  e  gli  ultimi 
vanno  via  in  questo  momento,  credo... 

EDITTA. 

Aspetterò!  (^Va  via  dalla  dritta.J 


SCENA  II. 

Mario,  //  maestro  commendator  Cosimo, 
il  poeta  Bruto  Neri. 


COSIMO.  {Ad  un  cameriere  che  lo  precede.J 

Giovanotto,  fatemi  il  piacere,  guardate  se  c'è 
la  mia  carrozza  ;  è  chiusa... 

BRUTO. 

Chiusa?...  Con  questa  serata,  professore? 
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COSIMO. 

Ma  ho  ottantanove  anni,  mio  caro!  f Mette 
il  cappello  in  capo  e  si  annoda  un  fa^^oletto 
al  collo.) 

MARIO. 

Eppure  non  desinate  mai  in  casa... 

COSIMO. 

Mai!  Ho  tutti  i  miei  giorni  impegnati... 

BRUTO. 

Particolarmente  la  domenica... 

COSIMO. 

Particolarmente  ! 

MARIO. 

Dall'ottantenne  signora  Fest  ! 

COSIMO. 

Parliamo  di  Lui.  {Con  tencrc^^a.J 

BRUTO. 

Faiì  !  capisco  ! 

COSIMO. 

Egli  scrisse  per  lei  la  parte  di  comprimaria 
nel  Roberto  Dcvereux  ! 
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MARIO. 


Lui! 


COSIMO. 

Il  mio  Donizetti  !  f'Sospira.J  Gìkl  Quando  a 
Bergamo  io  e  lui  sorreggevamo  il  vecchio  Mayr, 
che  non  poteva  più  alzar  il  braccio  a  batter  la 
musica!  f^Si  asciuga  gli  occhi.J 

MARIO. 

Vi  asciugate  la  solita  lagrima  ! 

COSIMO. 

Ma!...  Dove  ho  il  mio  fazzoletto...  ('Si  ram- 
menta di  esserselo  messo  al  collo  e  si  asciuga 
gli  occhi  con  le  dita.J 

BRUTO,  fda  se). 

(Vuol  piuttosto  ripararsi  la  gola  che  asciu- 
gare la  sua  lagrima!) 

MARIO. 

Ma  perchè  non  avete  scritto  anche  voi?... 

COSIMO. 

Io?!...  Io  scrivere  dopo  di  Lui?,..  Ah,  mio 
La  Duchessa  don  Giovanni.  z 
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caro ,  io  ho  appeso  la    mia   lira   al  salice  della 
sua  tomba... 

MARIO. 

Potevate  almeno  scrivere  musica  da  camera... 

COSIMO. 

Dopo  di  lui?!...  Ardire  di  scrivere  una  nota 
dopo  di  lui?!...  Il  mio  orgoglio  è  che  il  mondo 
ignori  quel  che  avrei  potuto  fare...  Il  mio  unico 
orgoglio  è  che  mi  si  chiami  l'amico  di  Doni- 
zetti  !...  (^Al  cameriere.J  Aiutatemi  ad  infilare 
il  soprabito,  mio  caro;  è  vero  che  è  una  serata 
africana,  ma...  fin/ila  il  soprabito.J 

BRUTO.  ("Da  parte  a  Mario.J 
O  perchè  l'hanno  fatto  senatore? 

MARIO. 

Ma...  era  l'amico  di  Donizetti. 

BRUTO. 

E  perchè  è  del  Consiglio  Superiore  ?... 

MARIO. 

Ma...  era  l'amico  di  Donizetti  ! 
{"Entrano  Goffredo  e  il  pittore  Guido  Vanni.J 

BRUTO. 

L'  ha  sfruttato  per  bene  quel  povero  morto! 
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MARIO. 

Sono  quarant'anni  eh'  egli  distribuisee  capelli 
di  Donizetti  ! 

BRUTO. 

E  voleva  darne  una  ciocchettina  anche  a  me 
se  io  gli  avessi  dipinto  la  tomba  del  suo  amico 
con  lui  appoggiato  al  monumento... 

MARIO, 

E  voi? 

BRUTO. 

Capelli,  no!  diss'io;  se  ne  trovano  da  tutti 
i  parrucchieri;  datemi  un  autografo  del  gran 
maestro  . . .  Ma  li  ha  dati  via  tutti .  . .  Paga 
da  quarant'anni  i  pranzi  che  gli  danno  con  gli 
autograti  e  i  capelli  di  Donizetti. 

GOFFREDO.  fEìitrando  con  isti^^aj 
Andiamo,  via!  smettila!  E   lascia  in  pace  il 
povero  .Livio  ! 

COSIMO. 

T'offro  un  posto  nella  mia  carrozza,  mio 
buon  dottore, 

GOFFREDO.    fCoH    istiga. J 

Ma...  non  ci  sono  buoni  o  cattivi  a  questo 
mondo  ! 
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GUIDO. 

No?! 

GOFFREDO. 

Non  e'  è  altro  che  gente  d' ingegno  o  im- 
becilli ! 

COSIMO. 

Ma  lasciateglielo  stare  una  volta  per  tutte  il 
suo  Livio  ! 

BRUTO. 

Ma  io  non  faccio  altro  che  studiarlo  il  suo 
Livio  !  Lo  tolgo  a  modello  pel  mio  Cristo  ! 

MARIO. 

In  fondo,  come  voi  medici  dite:  Che  bel  ca- 
so! innanzi  a  certi  malati;  essi  pittori,  magari, 
metterebbero  qualcuno  sulla  grata  per  copiare 
dal  vero  un  San  Lorenzo!... 

BRUTO. 

Che  bel  tipo  di  cadavere  quel  Duca  Livio! 

GOFFREDO. 

Che  gran  pittore...  di  cuore  che  sei! 

BRUTO. 

Si  vede  che  sei  il  suo  medico! 


ATTO   UNICO  21 

GOFFREDO. 

Vorrei  essere  il  vostro  !  —  M'  ero  tirato  su 
per  medico,  quando  uno  zio  che  non  sapevo 
d'avere,  mi  ha  lasciato  da  poter  fare  il  signore, 
di  modo  che  ora  non  faccio  il  medico  se  non 
che  per  i  poveri;  ma  pei  poveri  di  cuore... 

MARIO. 

Farebbe  il  becchino! 

GOFFREDO. 

Eh  lasciate  in  pace  una  volta  il  povero  Li- 
vio !  e  magari,  prendetevela  con  suo  padre  !  Io 
innanzi  a  chi  sa  fare  il  pittore  ,  il  maestro  di 
ballo,  il  re,  mi  levo  il  cappello  ;  ma  innanzi  a 
chi  sa  fare  il  babbo  e  la  mamma  m' inginoc- 
chio !  —  Quel  buon  padre  di  Livio... 

GUIDO. 

Che  allegro  gentiluomo!...  Un  artista!... 

GOFFREDO. 

L'allegro  gentiluomo  si  dette  al  matrimonio 
quando  era  buono  tutto  al  più  per  1'  estrema 
unzione ,  e  si  serbò  V  ultimo  guizzo  vitale  per 
commettere  l'ultima  cattiva  azione. 

BRUTO. 

Quale  ? 
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GOFFREDO. 

Quella  di  mettere  al  mondo  il  povero  Livio, 
e  per  giunta  quella  di  dargli  per  madre... 

COSIMO. 

.  .  .  una  santa  donna...  Figuratevi  !  Desino 
da  lei  il  giovedì... 

BRUTO. 

Ma...  ci  andavate  il  sabato,  mi  pare? 

COSIMO. 

Ma...  di  magro...  capirete...  Di  sabato  mi  sMI- 
languidiva  lo  stomaco...  Una  santa  donna  che 
non  capisce  nulla  della  terra...  Mortificazioni , 
penitenze,  vigilie,  non  gliene  risparmiò  nessuna 
a  quel  povero  Livio. 

MARIO. 

Serviva  la  messa  a  sett'anni... 

GOFFREDO. 

D^  estate ,  che  studii ,  che  precauzioni  prima 
che  gli  consentissero  di  tuffarsi  in  mare  :  l'aio, 
il  cameriere,  il  cocchiere  V  accompagnavano ,  e 
ognuno  diceva  la  sua... 

COSIMO, 

E  quando  usciva  in  carrozza?...  Una  carrozza' 
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con  due  cavalli  arrembati  come  quelli  dei  carri 
funebri...  La  vecchia  balia  gli  gridava  dal  bal- 
cone :  Ti  sei  latto  il  segno  della  croce,  Ninno  ? 
—  L'  hanno  chiamato  Ninno  anche  dopo  che 
ebbe  moglie... 

MARIO, 

Non  commise  mai  un'  impertinenza  ! 

COSIMO. 

Non  ruppe  mai  un  bicchiere  ! 

MARIO.   . 

Oltre  l'amore  per  la  sua  balia  e  il  suo  gatto 
non  ebbe  mai  nemmeno  l'amicizia  di  un  cane... 
Non  erano  tollerati  altro  che  gatti  in  casa  sua! 

(^Entrano  la  duchessa  Debora  dalla  sini- 
stra e  il  Cameriere  dalla  destra.J 


SCENA  III. 

La  duchessa  Debora,  Mario,  //  dottor  Gof- 
fredo, il  professor  Cosimo,  il  pittore  Guido 
Vanni,  il  poeta  Bruto  Neri,  //  Cameriere. 

IL    CAMERIERE.    (^A    CosimO.J 

C'è  la  sua  carrozza,  signor  commendatore. 
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DEBORA. 

Nemmeno  qui  fuori  si  respira...  Che  afa  sof- 
focante ! 

COSIMO. 

Ringraziamo  Dio...  e  Tafa  soffocante,  che  vi 
conduce  qui  fuori  procurandoci  il  piacere  di 
salutarvi  un'altra  volta.  fLe  stringe  la  mano.J 

GUIDO. 

Io  ringrazio  soltanto  l'afa  soffocante!  {'Por- 
gendo anche  lui  la  mano  alla  Diichcssa.J 

COSIMO. 

S' intende  !  voi  illustre  cantore  di  Satana... 

GUIDO. 

Se  avessi  un  Dio  !... 

DEBORA. 

L'avete,  ingrato:  è  il  vostro  genio!  (Strin- 
gendogli la  mano.J 

COSIMO. 

Ma  SÌ...  ma  sì...  ingrato  !  f Appoggiandosi  al 
braccio  di  Guido  ed  uscendo  con  lui  e  con 
Bruto).  Abbiamo  il  nostro  genio!...  Il  nostro 
genio!  Deus  in  nobis!...  Un  po'  d'ideale,  mio 
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caro  !  un  po'  d' ideale  !...  A  me  fra  un  bicchiere 
e  r  altro,  giova... 

GUIDO 

.  .  .  metter  V  ale... 

COSIMO. 

Io  mi  sento  meschino...  e  voglio  del  sopran- 
naturale... Fa  bene  un  po'  d' azzurro  !...  Apri 
il  cielo,  o  poeta  !... 

GUIDO. 

A  costo  di  pigliare  un  raffreddore  !  f Escono J. 


SCENA  IV. 

La  duchessa  Debora,  Mario,  Goffredo, 

poi  la^  contessa  Editta,  poi  Mario  di  nuovo. 


MARIO.  fDa  parte  a  Debora.J 
È  arrivata  mia  madre... 

DEBORA. 

Ah?  Finalmente... 

MARIO. 

Eccola... 
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DEBORA. 

Povera  zia  !  Ci  deve  essere  voluto  tutto  il  suo 
coraggio  per  venire  da  me.  f Entra  la  contessa 
EdittaJ. 

MARIO,  fDa  parte  a  Goffredo.J 

Mia  madre  ha  da  parlare  alla  Duchessa  ;  la- 
sciamole, f  Vanno  via  dalla  sìnistra.J —  fSole 
Debora  ed  Editta. J 

DEBORA. 

Ebbene?...  Zia?...  Sedete...  Edora?...  È  inu- 
tile domandarvi  se  avete  fatto  buon    viaggio... 

EDITTA. 

Sì,  affatto  inutile. 

DEBORA. 

E  in  tal  caso...  che  volete  da  me  ? 

EDITTA. 

Una  grazia. 

DEBORA. 

Quale? 

EDITTA. 

Che  tu  non  perda  mio  figlio! 
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DEBORA. 


Oh  !  come  conoscete  male  vostro  figlio  !  Egli 
potrebbe  perdersi  in  un  sol  caso  :  se  fosse  da 
meno  di  quello  che  è...  Di  che  temete?...  Ras- 
sicuratevi ;  non  ci  è  donna  che  riesca  a  tratte- 
nerlo fra  le  sue  braccia...  Temete  forse  che  in 
parecchie  giungano  a  distruggerlo?. .  Rassicura- 
tevi ancora  :  ha  Fanima  compresa  da  mille  af- 
fetti diversi,  e  non  dà  alla  donna  altro  che  quello 
chele  spetta..  Muoiono  gli  uomini  nel  cui  cuore 
vibra  una  sola  corda  e  che  in  essa  consumano 
tutta  la  vita...  ma  lui,  Mario,  appena  ha  finito 
d'inebriarsi  nel  mio  efimero  amore,  ha  bisogno 
di  volgere  altrove  la  febbre  che  gli  arde  nelle 
vene.  Così  si  è  annoiato  della  milizia  appena 
sottotenente  ;  eppure  nessun  soldato  era  più 
valoroso  di  lui...  In  lui  la  passione  e  l'inco- 
stanza si  fondono  talmente  che  non  si  sa  più 
distinguere  una  cosa  dall'altra...  Una  trista  no- 
tizia vi  darò  ;  Mario  non  amerà  mai,  o  amerà 
quante  donne  l'ameranno,  cioè  nessuna! 

EDITTA. 

È  possibile...  è  possibile  che  tu  giudichi  lui... 
Dico  una  cosa  forse  spiacevole  per  te... 

BEBORA. 

Ditela  pure:  che  io  giudichi  lui?... 
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EDITTA. 

Da  te  stessa  ? 

DEBORA. 

Non  è  possibile,  è  certo  !  —  Io  gli  leggo  nel- 
r  anima,  e  tutti  i  fenomeni  che  osservai  in  me 
li  ritrovo  in  lui  che  è  più  giovane  di  me... 
Amarlo?  f Aliando  le  spalle.)  L'ho  amato!... 
Ma  ora  ?...  venisse  il  Cid  redivivo  non  m' in- 
namorerebbe !...  Sposarlo?...  Se  fossi  libera  non 
lo  vorrei...  Il  matrimonio  per  voi  è  un  sacra- 
mento ;  per  me,  un  peccato... 

RDiTTA.  fCon  raccapriccio.J 
Oh! 

DEBORA. 

Rassicuratevi  dunque  :  il  vostro  bel  Mario 
non  corre  pericolo. 

EDITTA. 

Ne  corre!  Tu  sei  T  unico  essere  che  può  aV 
fascinarlo... 

DEBORA. 

Ammesso  pure...  egli  ha  già  sostenuta  la  prova 
e  non  corre  altro  rischio...  Egli  già  mi  tradisce 
per  la  sorella  di  mio  marito...   Povera  disgra- 
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ziata  !...  Ha  Tarla  d'un  pavone  il  vostro  bel 
Mario  :  quando  vede  una  donna ,  spiega  tutta 
la  pompa  delle  sue  penne  ;  cinque  minuti  dopo 
averlo  visto  bisogna  ammirarlo  ed  amarlo  !  ma 
appena  ha  fatto  il  suo  effetto,  ripiega  le  penne 
e  smette  di  farsi  bello...  Mia  cognata  non  mi 
vale;  ma  egli  Tha  innamorata  a  tal  punto  che 
ella  mi  fa  pietà,  e  fìngo  di  non  avvedermi  di 
nulla,  tanta  è  la  pietà  che  m'  ispira.., 

EDITTA. 

Tradisce  già  te  ?  ! 

DEBORA. 

Per  una  nuova  fiamma  !...  Non  dico  per  una 
peggiore,  perchè  il  peggio  in  amore  è  sempre  il 
vecchio...  Una  bellezza  non  posseduta  è  come 
una  strofa  non  iscritta;  il  poeta  segue  cupida- 
mente un'idea  che  gli  sfugge;  ma  quando  l'af- 
ferra, l'incanto  è  rotto...  Insomma,  se  io  avessi 
ancora  sedici  anni  ed  avessi  una  madre  —  ma- 
dre non  ne  ho  mai  avuta!  —  toccherebbe  a 
lei  di  venire  da  voi  a  dirvi:  Per  carità,  che  Mario 
non  perda  mia  figlia  ! 

EDITTA. 

E...  a  questi  esseri  non  resiste  nulla  ? 
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DEBORA. 

Sì  !  la  donna  dello  stesso  genere  :  a  Don  Gio- 
vanni, Cleopatra  ! 

KDITTA. 

E  se  una  donna  non  è  tale  ?... 

DEBORA. 

Se  non  è,  peggio  per  le  vittime,  che  si  chia- 
mano Elvira,  Ofelia,  Margherita...  Ed  occorre 
che  sia  morta  Ofelia  perchè  Amleto  si  avvegga 
d'amarla...  f Entra  Mario.J  Rassicura  tua  ma- 
dre: non  v'è  pericolo  che  tu  ami,  va!  tu  non 
ami  nessuna  donna.  Abbiamo  il  coraggio  di 
dircelo  :  per  voglia  di  amar  tutto .  non  ci  fer- 
miamo a  nulla!  Penso  al  nostro  Poeta,  all'u- 
nico fra  i  poeti  che  non  mi  sazi  e  non  mi  stanchi 
mai  di  sé;  penso  a  quei  suoi  beati  i  quali  di- 
cono :  «  La  nostra  volontà  quieta  Virtù  di  ca- 
rità, che  fa  volerne  sol  quel  che  abbiamo  e  d'al- 
tro non  ci  asseta  !  »  Ma  no  !  niente  ci  basta, 
niente  ci  soddisfa  !....  Dicono  che  sia  1'  anima 
degli  artisti,  e  che  gli  esseri  come  noi  abbiano 
quasi  il  dovere  di  fare  un'elemosina  di  sé  stessi 
a  molti... 

MARIO. 

Gli  esseri  come  te,  certo;  tanta  ricchezza  non 
potrebbe  essere  posseduta  da  un  solo  ! 
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DKBORA.  (^Con  sarcasmo. J 

Risparmiami  il  tuo  sarcasmo  !  Siamo  leali  : 
ognuno  di  noi,  per  suo  conto,  ha  bisogno  non 
già  di  amare,  ma  di  essere  amato  ! 

MARIO.  (^Continuando  nel  sarcasmo.) 
Ne  convengo  ;  e  tu  avevi  questo  bisogno  an- 
che prima  di  conoscermi  ;  è  vero  ! 

DEBORA. 

A  che  e  a  chi  alludi?...  A  Goffredo  forse? 
—  Hai  ragione  di  sorridere  tu,  tu  che  hai  una 
madre,  che  dalla  prima  stilla  di  latte  che  ti 
diede  all'ultimo  bacio  che  ti  darà  non  avrà  mai 
avuto  altro  pensiero  che  te!...  fAd  entrambi.J 
Voi  ignorate  che  cosa  siano  certe  madri,  e  do- 
vreste conoscerle  per  giudicare  quanto  sieno  scu- 
sabili certe  figlie...  Diverrei  una  tigre  se  vedessi 
ora  una  di  quelle  madri  trascinare,  costringere 
la  propria  figlia  alla  corruzione:  una  creatura 
di  quindici  anni!...  Sospetto,  alle  volte,  che  ci 
debba  essere  un  Dio,  sì  !  perchè  egli  solo  può 
giudicare  con  perfetta  giustizia  fino  a  che  punto 
certe  figlie  sieno  colpevoli...  Amavo  la  bellezza, 
amavo  la  gioventù...  V'era  un  giovane  studente, 
Goffredo,  e  gì' ispirai  amore  senza  volerlo,  senza 
avvedermene...  Ma  la  donna  che  era  mia  ma- 
dre,   temendo  che   maritandomi,   ella  avrebbe 
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perso  i  suoi  guadagni,  mandò  a  dire  ai  parenti 
di  Goffredo  che  io  non  era  degna  di  essere  spo- 
sata, f Gesto  di  ribre:{:{0  della  Contessa.)  Allora 
ebbi  un  impeto,  uno  scatto  d'ira  e  di  ferocia 
e  fuggii;  fuggii  a  piedi,  d'inverno,  di  notte  sulla 
neve;  cantai  per  caffè,  per  fiere,  per  teatri,..  Co- 
minciavo a  farmi  un  nome...  M'ammalai;  fir- 
mai delle  cambiali  per  avere  i  mezzi  di  venire 
qui  dove  un'ultima  speranza  mi  attirava:  quella 
di  essere  accolta  nella  casa  di  mio  padre...  In 
fin  dei  conti  son  figlia  di  vostro  fratello!  — • 
Ma  mi  avreste  creduto?  E  anche  credendomi 
non  avreste  respinto  una  disgraziata  che  aveva 
cantato  per  le  vie?  Ritrovai  qui  Goffredo,  il 
quale  non  era  più  lo  studente  di  una  volta, 
ma  il  vostro  medico,  il  confidente  della  vostra 
casa...  Egli  mi  consigliò  di  farmi  prima  amare 
e  stimare  da  voi  e  di  palesarmi  poi;  ed  egli 
stesso  mi  fece  entrare  in  casa  vostra  come  vo- 
stra damigella  di  compagnia...  Fui  salariata 
dalla  sorella  di  mio  padre!...  Avrei  potuto  truf- 
fare i  miei  creditori  ma  volevo  pagare  perchè... 
perchè  non  volevo  che  il  mio  nome  giungesse 
macchiato  al  vostro  orecchio;  fa  MarioJ  e  par- 
ticolarmente al  tuo...  Si,  al  tuo!  Ti  amavo  dav- 
vero allora!  Certo...  certo  in  quel  momento  in 
cui  ero  una  serva,  ti  amavo  e  come  una  pazza... 
E  per  esser  degna  di  te  rilasciavo  ogni  mese  in 
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isconto  dei  miei  debiti  la  metà  del  mio  stipen- 
dio; ma  le  somme  che  rilasciavo  le  ritrovavo 
ogni  volta  insistentemente  nella  mia  camera.,. 

MARIO. 

Non  ero  io  ! 

deboiCa. 

Lo  so,  lo  seppi  poi  che  non  eri  tu  il  mio  se- 
greto benefattore;  ma  in  quel  momento  non 
pensai  che  potesse  essere  un  altro;  il  cuore  mi 
tradì  —  ne  avevo  in  quel  tempo  !  —  M'ostinai 
a  credere  che  fossi  tu;  respinsi  il  beneficio;  ma 
accolsi  nel  cuore  una  funesta  illusione...  quella 
che  tu  innamorato  di  me,  mi  beneficassi  in  se- 
greto! —  Un  bel  mattino  trovai  tutte  pagate 
le  mie  cambiali...  Da  chi?  Naturalmente  pensai 
da  te...  Ma  d'improvviso  l'ultimo  anello  che 
mi  legava  al  bene  si  ruppe  :  tu  pel  quale  —  al- 
lora —  avrei  dato  il  sangue,  tu  da  cui  credevo 
d'essere  amata  e  beneficata,  chiedevi  la  mano 
della  principessa  Tecla...  la  chiedeva  tua  ma- 
dre per  te  e  tu  consentivi,  era  lo  stesso!  Mi  si 
chiuse  a  un  tratto  ogni  via  :  il  mio  cattivo 
istinto  riprese  il  sopravvento;  in  quel  momento 
Goffredo  mi  si  palesava  pel  mio  benefattore,  mi 
confermava  che  sposeresti  Tecla,  ed  io,  dispe- 
rata, sentii  il  cinismo,  il  gusto  di  andare  sino 

La  Duchessa  don  Giovanni.  3 
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in  fondo  al  vizio  ;  provai  una  gioia  brutale,  una 
pazza  soddisfazione  di  disprezzarmi,  come  nes- 
suno mi  disprezzava ,  e  dissi  al  mio  benefattore, 
a  Goffredo,  che  m' importunava  :  «  Pagatevi  !  e 
che  la  sia  finita  »  Egli  rifiutò  offeso... 


EDITTA. 

Credo  ch'egli  valga  meglio  di  voi! 

DKBORA. 


1 


Lo  credo  anch'io!...  Egli  avrebbe  voluto  spo- 
sarmi, ma  io  invece  volevo  risalire  al  mio  grado 
e  preferii  di  essere  duchessa...  Ed  è  stato  il  me- 
glio; perchè  se  voi  m'aveste  consentito  di  spo- 
sare vostro  figlio,  oggi,  egli  ed  io,  invece  di  es- 
sere due  amanti  che  si  lasciano  d'accordo,  sa- 
remmo due  schiavi  ridotti  ad  odiarsi  per  non 
potersi  liberare  l'uno  dall'altro! 

EDITTA. 

E  non  vi  sentite  tutti  e  due  umiliati  d'es- 
servi ridotti  a  questa  condizione? 

MARIO.  jj 

Credo  che  mia  madre  abbia  ragione...  (Alla 
Contessa.J  Ti  aspetto  nelle  tue  camere.  fA  De- 
bora.J  Addio!... 
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DEBORA. 

Perchè  addio?...  Non  ci  è  ragione  di  dirci 
addio!...  Anzi!...  fCon  sarcasmo.J  Desidero  di 
averti  sempre  sotto'occhio  per  vedere  se  si  av- 
vererà una  mia  predizione... 

MARIO. 

Quale? 

DEBORA. 

Gli  esseri  come  te,  allorché  giungono  al  tra- 
monto della  giovinezza,  si  aggrappano  dispera- 
tamente all'amore  che  loro  sfugge,  all'amore  a 
cui  furono  avvezzi  tutta  la  vita  e  del  quale  non 
sanno  far  senza;  e  così  sciupano  nel  ridicolo 
l'avanzo  d'un  uomo  che  fu  il  sospiro  di  tante 
donne! 

MARIO. 

Potrei  rivolgerti  la  stessa  predizione! 

DEBORA. 

Spero  di  morir  prima  io! 

MARIO.   fCon  amaro  sarcasmo.J 

Io  spero  invece  che  tu  perda  così  tardi  il  tuo 

fascino,  da  destare  un  giorno,  come  Ninon  de 

Lenclos,  una  passione  in  tuo  figlio,  che  ignori 

di  esser  nato  da  te!...  (Va  via  dalla  drìtta.J 


It 
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EDITTA. 

Ah!  voi  mi  fate  soffrire?  In  parola  d'onore 
non  metteva  conto  che  nasceste  con  tanti  doni 
della  natura,  se  poi  da  voi  stessi  dovevate  ri- 
darvi a  codesto  stato  di  bassezza!...  Ah!  {'Con 
atto  di  disgusto.  —  Entrano  Livio  e  Goffredo.) 


SGENA  V. 


4 


Il  duca  Livio  con  Goffredo  dalla  sinistra;  la 
contessa  Editta,  la  duchessa  Debora. 


LIVIO, 


J 


{"Pallidissimo,  con  una  barbetta  biondiccia 
e  rada;  con  lo  sguardo  fisso,  vitreo;  cai 
pelli  molli ,  fini ,  che  gli  cadono  lisci  su 
le  tempie  come  bagnati;  un  po'  curvo  ben-j 
che  giovane:  appoggiantesi  con  gra\ia\ 
ad  un  bastoncello,  col  quale  schern^a  di\ 
quando  in  quando.J 


EDITTA. 


Oh    Livio!    fGli  va   incontro    con    tenera 
pr  emura. J 
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GOFFREDO.  f'A  DeboraJ 
Come  siete  turbata? 

DEBORA. 

Sì...  Datemi  il  braccio,  f  Vanno  in  fondo.J 

LIVIO.  {'Come  sbalordito.J 
Oh!  Contessa...  Mi  pareva  infatti  che  dove- 
ste arrivare...  Grazie...  Mi  fa  bene  la  vostra  vi- 
sta... Mi  rammenta,  come  dice  non  so  chi, 
la  buona  e  cara  immagine  materna...  E  un  verso, 
credo...  Farei  volentieri  dei  versi  se  potessi... 
Vi  divertite,  pare,  a  stare  al  sereno...  fA  De- 
boraJ E  tu,  ti  diverti? 

DEBORA. 

Sì...  con  le  stelle... 

LIVIO. 

Fai  male  se  non  ti  diverti...  A  me  riescono 
un  vero  supplizio  le  tue  riunioni  e  vi  assisto 
unicamente  per  te...  Ma  vado  altrove  questa 
sera... 

EDITTA. 

Dove? 

LIVIO.  f'Dopo  pausa J 
Altrove...  fA  DeboraJ   E   ti    lascio    libera... 
fra  i  tuoi  amici...  (''Debora  e  Goffredo  in  fondo  J 
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EDITTA. 

Siete  troppo  compiacente,  Livio  ! 

LIVIO. 

È  il  meglio  eh'  io  possa  fare...  Se  fosse  no- 
stro il  bel  secolo  della  fede,  come  diceva  il  po- 
vero Emilio  Praga, 

...  Se  fosse  nostro  il  secol  bello 
Della  fervida  fede  e  dell'amore, 
Penso  eh*  io  sarei  forse  un  fraticello 
Di  favole  e  di  dogmi  indagatore,.. 

Invece,  mio  Dio,  bisogna  pagare  il  tributo  al 
proprio  tempo,..  (^Abbassa  la  voce.J  None  mia 
colpa  se  indugio  tanto  a  morire,  e  se  voi  e  mia 
madre,  quando  io  non  sapevo  nulla  di  nulla, 
faceste  due  grandi  infelici  di  me  e  di  mia  mo- 
glie.., 

EDITTA.  ^Commossa.) 
Perdonatemi  !  f  China  il  capo  sul  petto.J 

LIVIO. 

Oh  ,  è  cosi  leggiera  la  vostra  colpa...  e  ne 
perdono  ben  altre!.,.  Lo  dico  a  voi  perchè  siete 
la  sua  buona  zia...  Volete  bene  a  lei  e  non 
odiate  me...  Dianzi  uno  sciocco  ,  di  là ,  sorri- 
deva vedendomi  ;  ed  io  leggeva  nel  suo  riso  che 
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intorno  a  mia  moglie  s'  accalcano  tanti  adora- 
tori... Sciocco  !  Come  se  al  mondo  ci  sia  più 
cosa  che  mi  possa  commuovere  ! 

EDITTA. 

Non  vi  commuove  più  nulla  ? 

LIVIO.  fCìiina  il  capo.J 

Mia  moglie  non  m'ama...  Quindi  mi  con- 
tento di  essere  il  fratello  di  mia  moglie...  (^Con 
lampo  d' ira.J  Bisogna  proprio  esser  gente  bru- 
tale e  crudele  per  non  ammettere  che  un  in- 
felice come  me,  privo  di  tutte  le  gioie  ed  erede 
di  tutti  i  dolori,  non  si  rifugi  nel  solo,  unico 
porto  che  gli  rimane...  Questa  gente  che  nega 
tutto  e  guarda  me  con  atroce  derisione,  me  che 
privo  di  tutto  mi  rifugio  in  Dio,  questa  gente 
è  vile  !  credetemi  !  f Dolce. J  Ma  stiamo  di  buon 
animo... 

GOFFREDO. 

f Dall' altro  lato,   venendo  avanti  con  De- 
bora, con  sorriso  ironico.J 

Credete  dunque  all'amore  ?... 

DEBORA. 

Sì...  a  quello  degli  altri... 
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GOFFREDO. 

Vi  prego  di  escludere  oramai  il  mio  ! 

DEBORA. 

Lo  so...  Ma  io  prego  voi  di    non  escludervi 
dai  pochissimi  che  stimo. 

EDITTA. 

Permettete,  Livio...  Mi  sento  troppo  abbat- 
tuta... Mi  ritiro..: 

LIVIO. 

Avrete  bisogno  di  riposo... 

EDITTA. 

Ho  l'animo  che  non  trova  riposo  ! 

LIVIO. 

Io  no!  io  ho  l'animo  che  riposa... 

EDITTA. 

A  rivederci  !... 

DEBORA. 

Vi  accompagno...  fHa  un  sussulto  nervoso ^ 

EDITTA. 

fA  Debora  che  si  passa  le  mani  sul  viso.J 
Che  hai  ?... 
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DEBORA. 

Ma...  non  so...  non  istò  bene... 

LIVIO. 

Perchè  non  resti  a  consultare  Goffredo? 

DEBORA. 

Ma...  mi  ha  già  visitata   stamani.   fAvvian- 
dosi.J 

LIVIO. 

E  che  ti  ha  detto  ? 

DEBORA. 

Nulla...  {Esce  con  la  Contessa.) 


SCENA  VI. 
Livio  e  Goffredo,  poi  di  nuovo  Debora. 

LIVIO. 

Hai  sentito  ?...  Sei  già  stato  da  mia  moglie 
stamane  ?...  ^Sorridendo  ironicamente.)  Ti  ho 
pur  pregato  di  rassicurare  le  magnanime  om- 
bre dei  miei  antenati... 
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GOFFREDO. 

E...  si  rassicurino...  seguitino  a  godersi  tran- 
quillamente r  eternità ,  le  magnanime  ombre 
dei  tuoi  padri... 

LIVIO,  f Lo  fissa  freddamente  con  lo  sguardo.J 
Ah?...  Credi?...  Dunque  la  mia  casa? 

GOFFREDO. 

(Dandosi  Varia  di  non  esser  turbato  e    di 
non  intendere  il  turbamento  di  Livio.) 

La  tua  casa  non  s'  estinguerà.  I  tuoi  ante- 
nati avranno  ancora  altri  posteri  che  questo 
tempo  chiameranno  antico. 

LIVIO. 

Ah  sì  ?...  E  hai  dato  questa  buona  notizia 
a  mia  moglie?...  (Tira  fuori  il  taccuino  e 
l'apre.J 

GOFFREDO. 

Ma  volevo  darla  a  te  pel  primo...  Che  cosa 
leggi  ?... 

LIVIO. 

Volevo...  volevo  scrìvere  veramente;  ma  trovo 
qui  qualche  cosa  che  rileggo;  un'iscrizione  che 
copiai  andando  per  le   campagne  qui  nei  din- 
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tornì.  Mi  fermai  ad  un  ponte,  un  bel  ponte  di 
fabbrica,  che  una  volta  non  e'  era,  lì ,  dove  si 
traghettava  il  fiume  sopra  un  navicello.  Men- 
tre una  madre  lo  passava  una  volta  col  suo 
bambino,  il  navicello  si  rovesciò  e  il  bambino 
fu  travolto  dalla  corrente  ;  e  la  madre  fece  co- 
struire quel  ponte  acciocché  qualche  altra  po- 
vera madre  non  avesse  da  soffrire  il  suo  do- 
lore... Tutto  questo  era  inciso  in  una  lapide  a 
capo  del  ponte... 

GOFFREDO. 

E...  che  relazione  ha  tutto  questo  con  quello 
che  stavamo  dicendo  ? 

LIVIO. 

Ma...  il  contrario  dclP egoismo,  ecco  la  rela- 
zione che  passa  fra  tutte  le  azioni  dei  galan- 
tuomini... 

GOFFREDO. 

Che  cosa  ti  passa  per  la  mente  ? 

LIVIO. 

E  onesto  Mario  d'Accorso  ? 

GOFFREDO. 

Mario?...  Bada!  gli  altri  non  ti  capiranno, 
ma  io... 
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LIVIO. 

E  nel  capirmi  trovi  che  non  sono  poi  tanto 
cattivo,  non  è  vero?...  Potrei  imprecare...  ^Z)o/- 
ce,  freddo. J  Invece  non  faccio  altro  che  do- 
mandarti se  Mario  d'Accorso  è  onesto...  E  che 
sia  tale  lo  spero,  lo  credo,  me  lo  aspetto...  Al- 
trimenti sarebbe  inutile...  (^S'  interrompe.J  Ma 
no  !  Starei  mallevadore  per  luì,  guarda  !  fSor- 
ride.J  Addio  i  —  (Gli  dà  la  mano  ;  lo  rassi- 
cura col  gesto  ,  e  s'avvia  per  uscire  appog- 
giandosi al  suo  bastoncello.  Poi  al\a  il  capo 
e  sorride  con  gran  sollievo.J  Quante  stelle 
fEntra  Debora.  Egli  a  Goffredo.J  Lasciami., 
lasciami  un  momento  con  mia  moglie...  {Gof- 
fredo va  via  dalla  dritta.) 


SCENA  VII. 
Livio  e  Debora. 

LIVIO, 

{Dopo  aver  guardato  a  lungo  Debora  ,  le 
quale  resta  sorpresa  dell'  insolita  potenti 
di  quello  sguardo  profondo.) 

Io...  ti  perdono... 


I 
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DEBORA. 

Che  intendi  ?  (^Aggrotta  le  ciglia  J 

LIVIO. 

Dunque  hai  amato  Mario?!...  Ami  Mario?!... 
Fai  male  a  non  convenirne...  Confessalo...  Io 
non  ho  più  nemmeno  1'  ombra  di  un  pensiero 
terreno...  E  ti  domando  questa  confessione  non 
per  me ,  che  so  già  tutto ,  ma  per  te ,  perchè 
confessando  tu  possa  essere  assolta...  Ti  senti- 
rai più  tranquilla ,  più  sollevata  dopo  essere 
stata  leale...  Voglio  che  tu  con  la  tua  bocca 
dica:  Ho  mancato!  Sottomettiti  a  questa  umi- 
liazione di  un  istante,  affinchè  poi  per  la  vita 
la  rimembranza  di  questo  momento  ti  ricon- 
forti... Dunque  per  te,  non  per  me  !  Io  so  già 
tutto  e  li  ho  già  perdonata. 

DEBORA. 

(^Ha  un  fremito  in  tutta  la  persona  ;  lotta 
con  sé  stessa  non  trovando  risposta  da 
dare  e  sdegnandosi  di  non  trovarne.) 

LIVIO. 

Che  cosa  son  io  ?...  Che  rispetto  ti  posso  in- 
cutere ? 
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DEBORA.  fDopo  pausa J 

Ebbene...  sì!  Tutto  è  meno  umiliante,  tutto 
è  meno  abbietto  del  mentire  !...  Almeno  nel 
non  negare  sento  di  sfuggire  ad  una  bassezza!... 
È  vero,  sì  !...  E  non  parlar  dì  confronti!  Non 
parlare  di  quello  che  sei...  Io  so  che  non  na- 
scondo la  mia  colpa,  questo  so!  non  riesco  a 
nasconderla!...  ma  tu,  tu  riuscisti  come  meglio 
non  si  poteva  a  celarmi  quello  che  sei ,  quello 
che  veramente  sei!... 

LIVIO. 

Io?! 

DEBORA. 

Chi  s' accorgeva  che  tu  avessi  una  volontà  ? 
Dov'  era  l' animo  che  dimostri  ?  !  Perchè  non 
rhai  svelato  prima?  Se  non  ti  fossi  studiato  di 
sopprimerti ,  se  mi  avessi  lasciato  intravedere 
quello  che  ti  scopri  ora  soltanto,  forse  sarebbe 
stato  meglio  per  tutti  ! 

LIVIO. 

Non  capisco  quello  che  dici.  Non  metto  nes- 
suno studio ,  non  adopero  nessuna  potenza... 
non  faccio  sforzo  nemmeno  a  perdonarli... 
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DEBORA. 

Non  perdonarmi!  Non  perdonarmi!  pe'rchè 
così,  se  non  altro,  sarò  meno  umiliata...  Rispar- 
miami il  tuo  perdono  ! 

LIVIO. 

Troppo  amor  proprio!  o  per  dir  meglio,  troppo 
orgoglio!  E  non  è  in  tua  facoltà  impedire  che 
■vi  sia  in  me  la  cosa  precisamente  opposta  :  l'as- 
senza d' ogni  amor  proprio,  di  ogni  orgoglio  !  e 
quel  che  più  vale,  il  sollievo  di  dimenticare...  Vi 
è  un'ora  della  vita  in  cui  non  amiamo  più  noi 
stessi  !...  Ti  assicuro  che  da  me  sei  assolta...  Sii 
tranquilla...  abbi  pace...  fEsce  dalla  dritta  in 
fondo.) 


SCENA  Vili. 
Debora  sola. 

DEBORA. 

(Non  sa  dominarsi.  Lungo  silenzio.  Passeg- 
gia febbrilmente  sulla  scena.  Siede  con- 
vulsa corrugando  la  fronte  e  premendo 
il  viso  con  le  mani.  Si  al:^a  e  muove  qual- 
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che  passo  sen\a  rendersi  conto  di  quello 
che  fa.) 

Ma...  che  è  questo?...  Rimorso?...  Evvia,  no!... 
Che  strano  essere  è  quel  digraziato  ?!...  Fu  forse 
calcolo  il  suo  di  nascondermi  fino  ad  ora  quello 
che  era  davvero  ?  È  riuscito  a  farmi  sentire  la 
sua  superiorità!...  Quale  superiorità?...  Di  dove 
la  trae?...  Pare  impossibile  ch'egli  abbia  avuto 
il  potere  di  farmi  abbassare  lo  sguardo...  Lui 
che  io  non  disprezzavo  nemmeno  perchè  non  mi 
ricordavo  nemmeno  che  esistesse  !...  E  strano  !... 
Eppure!...  No,  non  è  rimorso  il  mio...  è  sdegno 
di  non  potere...  di  non  potere  scuotere  il  giogo 
che...  Il  giogo  di  che?...  Non  par  vero  !...  Si  di- 
rebbe che  l'essere  eletto  è  lui  e  che  la  creatura 
volgare  sia  io  !...  Direi  che  è  il  giogo  della  virtù 
questo!...  E  se  è...  è  insostenibile...  m'opprime!... 
Ma  se  non  tengo  per  colpa  quello  che  ho  fatto, 
che  pazza  son  mai  a  sentir  tanta  umiliazione?... 
È  forse  una  forma  di  rimorso  anche  questa  ?... 
Il  torto,  il  vero  torto  è  un  altro,  è  quello  di 
amar  tutto  e  niente  nello  stesso  tempo...  fA 
denti  stretti  quasi  sdegnandosene.)  Un  mo- 
mento fa  m' attraeva  persino  quella  serenità, 
quella  dolcezza,  quella  che  in  lui  era  forza  così 
potente  nella  sua  quiete!.,.  È  strano!  strano  dav- 
vero !  vi  era   una   bellezza  in  quel   digraziato  ! 
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(^Con  atto  come  se  scotesse  un  peso  da  ad- 
dosso.J  Ebbene  perchè  non  si  è  palesato  pri- 
ma? !...  Io  non  vi  ho  colpa  !...  {Con  un  sorriso 
di  sarcasmo.)  Ipocrita,  che  non  son  altro  !  Io 
tento  di  burlare  me  stessa  !...  Voglio  aver  ra- 
gione per  forza,  e  non  avendo  attenuanti,  trovo... 
trovo  che  la  colpa  è  in  lui,  in  quel...  poveretto, 
perchè  non  mi  ha  fatto  capir  prima  che  avesse 
un'  anima  !...  Come  se  io  non  mi  conoscessi  !... 
Come  se  non  sarei  stata  la  stessa...  anche  leg- 
gendogli nell'anima!...  Sì,  sarei  stata  la  stessa! 
Ancorché  avessi  capita  la  sua  gentilezza ,  essa 
non  mi  sarebbe  bastata  !...  {'Si  copre  il  viso 
con  le  mani.J  II  desiderio  sconfinato  è  peggio 
che  la  morte  !...  Se  potessimo  contentarci  d'  a- 
mare  un  fiore  I...  Siam  condannati  al  supplizio 
di  non  contentarci  di  nulla  !  Ci  manca  tutto 
perchè  abbiamo  troppo!...  Non  saremo  mai  buone 
madri,  mai  buone  amanti,  mai  buone  figlie  !  ep- 
pure il  mondo  ci  starà  ai  piedi  e  di  noi  scrive- 
ranno ì  poeti ,  e  per  noi  i  giovani  si  uccide- 
ranno 1 

Centra  Goffredo.^ 


La  Duchessa  don  Giovanni, 
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SCENA   ULTIMA. 

Debora,  Goffredo,  poi  la  Contessa  Editta, 
in  ultimo  Mario. 


GOFFREDO. 

Non  sapete  che  dite  qualche  cosa  di  terribil- 
mente vero  ! 

DEBORA. 

Che  c'è?... 

GOFFREDO. 

Ma... 

DEBORA. 

Che  avete  ?...  Che  cosa  è  successo  ?... 

GOFFREDO. 

La  contessa  di  là...  non  poteva... 

DEBORA. 

Non  poteva...  che  cosa  ? 

GOFFREDO. 

Non  poteva  pensare...  a   chiedere...  il  vostro 
permesso  per  fare  quello  che  ha  fatto... 
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DEBORA. 

E  che  ha  fatto  ?... 

GOFFREDO. 

Le  hanno  portato  una  lettera...  Io  e  Mario 
eravamo  con  lei...  e  nel  momento  che  lei  la 
leggeva... 

DEBORA. 

Ebbene  ? 

GOFFREDO. 

E  restata...  come  fulminata...  poi...  poi  ha  co- 
minciato a  tremare,  a  tremare... 

DEBORA. 

Perchè  ? 

GOFFREDO. 

Voleva  parlare  e...  per  troppa  ansia  non  riusci- 
va... Ha  gridato:  Correte!...  Correte!..,  Livio  !.., 

DEBORA. 

Livio  ?  ! 

GOFFREDO. 

Alla  fine  facendo  uno  sforzo  e  chiamando  i 
servi  ha  ordinato  a  precipizio  mille  cose...  Di- 
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cova  a  tutti  di  correre  e  di  cercare  di  Livio... 
e  Mario  è  corso  pel  primo...  Io  l' aveva  già 
seguito... 

DEBORA. 

Ma  perchè  ?... 

GOFFREDO. 

La  Contessa  non  si  spiegava  chiaramente  per 
lo  stato  convulso  in  cui  era...  Metteva  in  tutti 
la  febbre  di  correre  senza  dir  nulla  di  preciso... 
Io  era  già  in  fondo  alle  scale  quando  sono  stato 
richiamato  da  lei  stessa ,  ma  ho  fatto  appena 
in  tempo  a  risalire  per  sostenerla  fra  le  braccia 
perchè  le  forze  le  mancavano...  Quindi  ho  do- 
vuto pensare  a  lei...  Si  è  riavuta...  ed  io...  io 
I'  ho  pregata  che  mi  avesse  lasciato  venir  da 
voi...  prima  di  lei...  fEntra  la  Contessa.J 

DEBORA. 

Ma  che  cosa  è  successo  ?  !  f Andando  incontro 
alla  Contessa.J  Che  cosa  è  successo?!... 

EDITTA. 

fDopo  un  momento  nel  quale  si  fa  for\a  a 
parlare  e  non  può,  porge  una  lettera  aperta 
a  Debora,  la  quale  per  un  presentimento 
di  cui  non  si  rende  ragione ,  prova  un 
fremito  e  non  ha  l'animo  di  prenderla.J 
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DEBORA.   flndietreggia.J 

Leggete...  leggete...  voi...  Io...  non  potrei... 
/^Goffredo  in  fondo.J 

EDITTA. 

(Legge  sottovoce ,  accostandosi  a  Debora, 
in  modo  da  esser  sentita  solo  da  lei.J 

«  Imponete  al  vostro  Mario  di  sposare  la  ma- 
dre di  suo  figlio,  la  quale  sarà  vedova  quando 
leggerete...  » 

DEBORA. 

Ah  !  fSi  copre  il  viso  con  le  mani,  gettan- 
dosi sul  canapè. J  —  {Entra  Mario,  e  Goffredo 
gli  corre  incontro.) 

MARIO.  {Sottovoce  a  Goffredo.) 
Si  è  ucciso... 

DEBORA.  {Da  sè.J 
(Che  orrore!...  Che  orrore!...) 

EDITTA.  {Da  sè.J 
(Disgraziata  !)  {Lunga  pausa.J 

DEBORA. 

{S'  al^a.  È  irriconoscibile.  S^  avvicina  alla 
Contessa  non  avvedendosi  di  Mario.  Sot- 
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tovoce,  rauca,  con  V occhio  sbarrato,  con 
lo  sguardo  da  insensata.) 

Direte...  direte  a  vostro  figlio  che  abbiamo 
commesso  un  delitto...  Direte  che  ormai  fra  noi 
complici...  non  è  possibile  altro  che  1'  odio  !... 
Basta  e  ne  avanza  che  ognuno  di  noi  porti  da 
sé  solo  il  peso  del  proprio  rimorso...  Unirci  sa- 
rebbe un  supplizio  insostenibile...  Ditegli  questo... 
nuir  altro!...  {Esce  vacillante,  rifiutando  l'a- 
iuto di  Goffredo.) 


FINE. 


I 


TEATINO 

DI 

ACHILLE  TORELLI 

a  Centesimi  60  al  numero 
(Le  produzioni  che  portano  due  numeri  L.  1,  20) 


I.  Chiodo  scaccia  chiodo,  proverbio 
in  un  atto  in  versi  (N.  J86  della 
Galleria  Teatrale) .3 

II.  Una  corte  nel  secolo  XVIII,  com- 
media in  5  atti  (N.  189-190  della 
Gali.  Teatr.;  num.  doppio,  L.  1,20)  11 

III.  La  verità  ,  commedia  in  5  atti 
(N.  199-200  della  Galleria  Teatrale; 
numero  doppio,  L.  1,20)     ....    6 

IV.  I  Mariti  ,  commedia  in  5  atti 
(N.  235-235  della  Galleria  Teatrale  ; 
numero  doppio,  L.  1,20)     ....  10 

V.  Chi  muore  giace,  e  chi  resta  si 


60 

DÀ  PACE ,  proverbio  in  un  atto  in    u. 
versi  martelliani  (N.  244  della  Gal- 
leria Teatrale) 5 

Voi.  VI,  Gli  onesti  ,  commedia  in  5  atti 
(N.  272-274  della  Galleria  Teatrale  ; 
numero  doppio,  L.  1,20)  ....  11 
»  VII.  Colore  del  tempo  ,  commedia 
in  4  atti  (N,  285-286  della  Galleria 
Teatrale;  numero  doppio,  L.  1,20).    5    2 

»     Vili.    I    ROSELLANA    0    l'  AMORE    CHE 

DURA ,  commedia  in  un  prologo  e 
3  atti  (N.  361-362  della  Galleria  Tea- 
trale ;  numero  doppio,  L.  1,20)  ..69 

»  IX.  La  Margravia  ,  comm.  in  3  atti 
in  versi  (da  una  cronaca  del  500) 
(N.  363-364  della  Galleria  Teatrale; 
numero  doppio,  L.  1,20)    ....    9    3 

»  X.  La  più  semplice  donna  vale  due 
VOLTE  UN  uomo,  proverbio  in  un  atto 
(N.  451  della  Galleria  Teatrale)  ..32 

»  XI.  Madre  ,  scene  (N.  452  della  Gal- 
leria Teatrale) 6    4 

»  XII.  Una  missione  della  donna,  com- 
media in  4  atti  (Num.  453-454  della 
Gali.  Teatr.;num.  doppio  L.  1,20)   .    9    3 

»  XlII.  ScROLLiNA,  commedia  in  un  pro- 
logo e  3  atti  (N.  455-456  della  Gal- 
leria Teatr.;  num.  doppio  L.  1,20)   .    9    4 

»    XIV.  La  moglie  ,  commedia  in  3  atti 

(N.  461  della  Galleria  Teatrale)  .    .  10    4 
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Voi.   XV.    A  CONTI    FATTI,    BEATI    I    MATTI  !    U.     D. 

capriccio  in  2  atti  (N.  474  della  Gal- 
leria Teatrale) 8    6 

»      XVI.    Un    MATRIMONIO    PER    DOVERE  , 

commedia  in  2  atti  (N.  481  della 
Galleria  Teatrale) 7    3 

»  XVII.  Le  POVERE  RAGAZZE,  Commedia 
in  un  atto  (N.  483  della  Galleria 
Teatrale) 7    5 

»  XVIII.  Chi  disse  donna  disse  amore  , 
proverbio  in  un  atto  (N.  484  della 
Galleria  Teatrale) 3    3 

»  XIX.  Triste  realtà!  commedia  in 
4  atti  (N.  499-500  della  Galleria  Tea- 
trale :  numero  doppio  L.  1,20)    ..92 

»  XX.  Gallina  vecchia  fa  buon  brodo, 
proverbio  in  2  atti  (N.  oli  della 
Galleria  Teatrale) 9    4 

j>  XXI.  Ogni  virtù  non  cede  alla  stessa 
mercede,  proverbio  in  un  atto  (Nu- 
mero 412  della  Galleria  Teatrale)   .    8    4 

»  Donne  antiche  e  donne  moderne  , 
commedia  in  4  quadri  (N.  515-516 
della  Galleria  Teatrale  :  numero 
doppio  L.  1,20) 5    4 


ULTIME   PUBBLICAZIONI 

DELLA 

GALLERIA   TEATRALE 

A  Cent.  60  al  numero  ';J;   ^ 


498  //  matrimonio  di  Alberto,  scena  comica  di  Camillo  Aj 

tona-Traversi. 
499-5oo   Triste  realtà  !  commedia  in  4  atti  di  Achille  Torel; 

(N.  doppio  L.  I,  20). 
5oi  La  figlia  di  Jefte,  commedia  in  un  atto  di  F.  Cavallotti 
5o2  Per  dritto  di  pedaggio,  bozzetto  olandese  in  \\n  atto  e 

in  versi  di  Arturo  Garzes. 
5p3  Gilda,  dram,  medioev.  in  2  atti  ed  in  versi  di  A.  Gar?ef 

504  Gli  ultimi  Templari,  commedia  in  5  atti  di  L.  lUicà. 

505  //  sacrifizio    di    Giorgio  ,    dramma  in  4  atti  di  Camill 

Antona-Traversi. 

506  Le  rose  bianche,  bozzetto  in  un  atto  di  F.  Cavallotti. 

507  Gente  di  fango,  dramma  in  5  atti  di  A.  Pastore, 

508  Dal  Presidente,  commedia  in  un  atto  di  G.  Salve 

509  Una  lezione,  bozzetto  comico  in  un  atto  di  L.  GralKl< 

—  Primi  passi,  scherzo  comico  in  un  atto  delio  stesse 
5io  //  tallone  d'Achille,  commedia  in  3  atti  di  I.  T.  D'Aste 
5n   Gallina    vecchia  fa  buon  brodo,  proverbio  ir    ■  "*'■  ' 

Achille  Torelli. 
5i2  Ogni  virtìt  non  cede  alla  stessa   mercede ,  più....  ^..^^  • 

un  atto  di  Achille  Torelli. 
5i3  Da  baronessa  a  contessa,  commedia  in  4  atti  <i'  1  dott( 

Icilio  Polese-Santarnecchi. 
5i4  La   dote   di  mia  sorella,  commedia  in  un  a! 

poldo  Marenco. 
5t5-5i6  Donne  antiche  e  donne  moderne,  commedia 

di  Achille  Torelli  (N.  doppio  L.  i,  20). 
5t7  Cristina,  commedia  in  4  atti  di  Ippolito  Tito  H'Asb: 
5i8  Cavalleria  leggiera,  commedia  in  3  atti  di  A. 
5ig   Una  povera  maestrina,  dramma  in  5  atti  di  C. 
520  Bice  di  Sanfioroizo,  dramma  in  4  atti  di  E.  Mariani. 

Si  spedisce  franco  dietro  l'importo  in  Vaglia  Postale  intesta' 
a  CARLO  BARBINI  Editore,  Milano,  Via  ChiaravaU«i 
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k  — '^^ ■ 

PQ      Torelli,  Achille 

^"^33       La  duchessa  don  Giovanni 
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